Обнять бы твою дурацкую лохматую голову, сжать руками, вышептать прочь все ненужные грустные мысли!
Дурак мой любимый. Такой любимый и такой дурак.

---

Я всегда терпеть её не могла. И - только ткните в эти мои слова, и я громче всех буду орать об обратном, - она прекрасна.
Её красота отравляет мгновенно и необратимо, и зуд сердечной мышцы не утолить отныне и вовек.
Она – струна. Узнав её, ты уже не назовёшь свою бледную воду кровью.

---

А мы выживем, мы обязательно выживем, и я ещё устану доказывать тебе, что этот мир всё-таки живой... но пусть я буду доказывать это год, два, целую жизнь, целых две жизни - ведь если мы будем живы, то я смогу дышать в твои волосы, греть твои холодные пальцы, и улыбаться краешком губ, и отворачиваться, заметив твой пристальный взгляд; и какие тогда ещё нужны доказательства нашего самого взаправдашнего существования? Да, да... ты видишь? Тшшш... тише, теперь всё будет хорошо.

---

Среди людского потока на переходах и эскалаторах мне постоянно мерещатся лица тех, кого я потеряла.

---

Помню, как прощалась с человеком зимой. Он даже не посмотрел на меня... и вдруг снял с руки перчатку - соприкоснуться пальцами. Смазал своё касание, унёс с собой тепло с кончиков моих пальцев. Оставил взамен тоску по так и не брошенному на прощание взгляду. Как давно это было... в прошлой жизни или что-то около того. Не болит, но помнится. Смотрела в спину - тонкая фигура, разметавшиеся волосы, танцующая походка...

А старая любовь - она до конца никогда не проходит. Кусочки сердца остаются зарезервированы. Раз и на всю оставшуюся жизнь. Я никогда не бегала за ушедшими в попытках вернуть, удержать - слишком уважаю себя для этого или, быть может, чрезмерно горда, я не знаю. Но иногда их - ушедших, забывших, затерявшихся - очень не хватает, до дрожи в пальцах, до вакуума в пустых не-объятиях. До истерического смеха, когда вдруг вспомнится такое, что... о чччёрт!..

---

Моя жизнь, казавшаяся мне такой полной, разлетелась ворохом снимков из нашего с тобой прошлого, рассыпалась горстью никчёмного пёстрого бисера...

Я помню тебя так хорошо, словно и сейчас держу за руку. А может быть, так оно и есть. Я привык звать тебя Рыжая... какая же ты была смешная, Рыжая, моё маленькое апрельское солнышко. Ты постоянно плакала - а когда не плакала, то непременно смеялась, громко и заразительно. Ты подбирала на улице бездомных котят и упорно тащила их домой, а потом долго ещё мучилась аллергией, пока я сбивался с ног, пристраивая живность к знакомым. Ты спала, приоткрыв рот, как спят совсем маленькие дети, и дыша совсем тихонько. И всё пыталась сама выучить французский, а у тебя никак не получалось...

Я не видел, как ты умерла, и поэтому ты всегда жива для меня. До тех пор, пока моё собственное сердце бьётся, твоё будет биться в такт рядом с ним - то самое, что ты отдала мне тем солнечным апрельским утром. И в тот момент, когда я сам перестану дышать, мы умрём с тобой вместе, как самые счастливые люди на Земле. Поэтому, даже не в силах быть собой без тебя, я всё-таки живу. Живу изо всех сил, за нас обоих. И с тех пор, гуляя по нашим с тобой улицам, я всегда тихонечко, чтобы никто не услышал, разговариваю с тобой, моё рыжее солнышко. Я даже выучил за тебя твой французский. Je tant m'ennue sans toi. Tant m'ennue… J'ai besoin de toi... Время для меня остановилось - сменялись числа на календаре, пролетали дни, недели, месяцы, а я остался там, потерялся в твоём апреле... с твоим смехом, твоим голосом, запутавшийся в твоих волосах...

---

Твои слова - моя музыка. Нежная колыбельная в одной ноте. Улыбка во все тридцать три буквы. Ты только этого не знаешь. Ну и что? Я считаю вольты между нашими пальцами. Я измеряю чувства к тебе километрами. Боже мой, я ведь их считаю, как будто эти никчёмные цифры хоть что-то значат для нашей с тобой невозможности.

Что в тебе правда, что ложь? Хотя я всё равно поверю всему, чем ты хочешь быть... А я читаю О.Генри - доброго, спокойного, рассудительного и нежного О.Генри, который не всегда бьёт навылет, но всегда утихомиривает. Это ещё не влюблённость - я слишком трезво смотрю и слишком отвлекаюсь. И эта история ничем не закончится - потому что и истории-то нету, только два человека, каждый сам по себе. И - меня это устраивает; я не хочу ничего менять, не хочу ближе. Я панически боюсь того, что я могла бы быть вправе говорить "мой". Мне просто нравится очаровываться, это всегда происходит мо моему желанию. Я сама себя очаровываю тобой. И всё хорошо, пока мы не приближаемся друг к другу.

Мне станет, конечно же, спокойнее и лучше, когда я научусь хотя бы спать ночами.

---

Я целовала тебя - перенесёнными поцелуями, которые рвали мою душу сильнее настоящих, и знала, что ты ощущаешь их как настоящие.

Я стояла перед тобой на коленях - потому что так и не сумела решить, на какое колено мне хотелось бы встать: на левое, как перед Королём, или на правое, как перед Богом.

Я собирала тебя - как мозаику или календарь, как шахматную доску, перемешав тёплые руки с немилосердными взглядами, и была благодарна даже за это.

Я снила тебя - и просыпалась со слезами в глазах до тех пор, пока совсем не перестала спать ночами.

Но всё это время я улыбалась...

---

Не заставляйте меня помнить. Я ведь и сама хочу - не забывать.
Но ты, родное существо, отказавшись от целого прошлого, зачем ты вспоминаешь его детали? Тебе же больно от этого - не надо, пожалуйста, не надо... Давай лучше я буду помнить вместо тебя - а тебе пусть не будет больно?

---

Мы знакомы пару месяцев, из которых я влюблена в тебя - всю жизнь... И мнится мне, что ты никогда не изменишься - или это фотоплёнка моей памяти сохранит воспоминания о юном цветочном аромате твоей улыбки. Я научилась хитрить сама с собою, растягивая время - на восемь дней в неделю, двадцать пять часов в сутки, шестьдесят одну минуту в час, и даже того мне мало... Светлые, какие светлые дни!

---

Когда-то душа от трения износится... она стала уже тоньше - и через неё начали прорываться осознанные мечты о том, о чём даже и думать-то нельзя себе позволять.

---

Блёклая синева рассветного неба течёт меж пальцев, царапающих стекло. Сухой бессильный вой раздирает горло. Я знаю, на какое слово похож волчий вой. Я пользуюсь этим словом, не задумываясь, десятки раз в день, я треплю и полощу его, чтобы не показать другим его уникальность - но будучи отделённым от остальных, Слово становится настолько значимым для меня, что я не решаюсь его произнести. Потому что оно стучит в моей груди вторым сердцем. Потому что, выпущенное на свободу, оно выдаст меня с головой, вывернет наизнанку душу, обнажив все те чувства, что бьются в мои рёбра изнутри. Я кусаю пальцы, чтобы не произнести его, самое нужное мне сейчас слово. Ну что ж, зато я могу его выть - и не всякий угадает...

...что в этой записи я сказала его четырежды.

---

Красота всегда абсолютна. Абсолют не обязан быть красивым, он просто абсолют, но красота абсолютна всегда. Или она не красота. Привлекательность, симпатичность - это приятно для глаз, но не по-настоящему, потому что слишком физическое; не стержень, а украшение. Красота - это не черты лица или что-то подобное, настоящая красота вообще мало соотносится с внешностью человека. Скорее, что-то во взгляде, в... энергетике, в самом факте присутствия, наконец. Когда смотришь на человека, и это просветляет, как священный бальзам, без физиологического подтекста, только эмоционально-духовное восприятие, - значит, красота абсолютна. По моему мнению. Я не создаю себе кумиров - я просто остро ощущаю красоту. Душой ощущаю, не глазами. Около неё можно согреться в темноте, закрыв глаза. Это же так понятно...

---

Посчитаем до трёх... до десяти... до вечности.
Посчитаем до вечности - и, может быть, сбудется.

---

Мелочи - дороже любых драгоценностей. Тихое слово на выдохе или взгляд в душу, короткое прикосновение или упавшая на лицо прядь. Тонкий аромат, тепло щеки, просто присутствие рядом. Как не растерять всё это в быту суетливых дней? И вот я пишу длинные сумбурные письма и отправляю их сама себе - километры слов о том, что не передать словами... И пусть хотя бы так - бумага не лучшее хранилище для слишком живых воспоминаний, но пусть хотя бы так...

@темы: про меня

---

Твоё гасконское лицо парит над окнами в рассветный час...

Вижу себя с двух точек. Обычным взглядом - и словно из-за спины, но плоской и белой, как из бумаги вырезанной. Безликой, но светящейся, только тёмные ревнивые глаза подёрнуты дымкой. Тебя - с трёх. Но иначе. Просто в зависимости от времени суток, просто инакость восприятия. Не то чтобы это мешало, но я не в состоянии так быстро меняться.

Этой ночью, в полусне, уже закрывая глаза, я боялась увидеть мерещащийся мне белый локоть на фоне стен. А теперь воображение рисует на чёрной драпировке стены престранные картины. У людей на моих картинах нет локтей. Просто нет. На всякий случай, чтобы больше не бояться.

Я не пьяна, я сплю, я сама не знаю, что со мной.

@темы: про людей, про меня

---

Хранитель заговорил вновь, лишь когда тишина стала невыносима. "Это мой мир. Он и есть мой ребёнок. Моя кожа натянута над этим миром вместо неба..." В его голосе слышалась вековая усталость - и тонкая боль где-то на грани восприятия. Боль, за которую можно было идти в бой. Сейчас же. Не раздумывая.

Астара молчала. Она гладила руки Хранителя и думала: "Зачем кому-то нужны карты, если весь этот мир умещается на твоей ладони? Словно тонкой кистью выведенные линии - дороги, уводящие за горизонт... Тонкие вены запястий, как мерцающие реки, неподвластны течению времени, твой мир вечен, он дышит твоим дыханием и называет его - ветром. В твоих глазах свет этого мира, в уголках твоих губ - его боль и мудрость... Кому, как не тебе, называть его своим, Хранитель?.. Кому, как не мне, пропускать твою боль через своё сердце, Хранитель?.. Ты только продолжай хранить..."

@темы: про людей, про меня, про игры

---

В один прекрасный момент я открыла глаза и поняла - за спокойные губы спящего рядом человека я просто молча пошла бы в бой. Настолько меня потряс вид этих губ - сомкнутых, мирных, с чуть опущенными уголками.

@темы: про людей

---

Я просто хренов крестоносец - в том смысле, что взвалила на себя свой крест и волоку его куда-то, волоку... Какого чёрта, дура...

Но ради этого стоило... да всё что угодно - стоило. Чтобы впечатать в память. Выжечь. Никогда не забыть - хотя бы о том, как рвётся сердце, как много хочется отдать просто за его спокойное дыхание...

@темы: про людей, про меня

---

Кукловод. Вместо эпиграфа.

Знает ли кукла, влюблённая в своего кукловода, что в последнем акте пьесы о неразделённой любви, привычно дёргая за ниточки, он сыграет её смерть? Ведь она затвердила свою роль наизусть, ей известно, каким будет финал, - но почему, пока художник рисует тонкой кистью кровь и слёзы на её щеках, она всё думает о своём любимом кукловоде? Почему, раз за разом умирая по мановению его руки на потеху зрителям, она продолжает любить? Может быть, потому, что стократ больнее, чем пытка тянущими нитями, ожидание конца театрального сезона, когда кукловод уберёт свою влюблённую куклу в большую насквозь пронафталиненную коробку, не заметив её любви, и забудет о ней до следующего сезона - на долгие-долгие дни...